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ANTECEDENTES
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El tribunal

Van a sonar las 12 campanadas del mediodía en la capital del Turia: es jueves y día de labor. Jornada otoñal típica de la época. El gentío, compuesto de agricultores valencianos directa o indirectamente afectados, curiosos y desocupados, algunos turistas y raterillos avispados, se está agrupando para presenciar los debates que puedan plantearse.

Simultáneamente, como si estuvieran sincronizados, en la Puerta de los Apóstoles de la catedral también se está reuniendo el Tribunal de les Aigües, la inmemorial institución creada para la regulación del uso y aprovechamiento del líquido elemento y el riego de las acequias, que administran los 8 síndicos agricultores (sequiers) de la zona, líquido que mana de la fuente de la plaza de la Virgen, colindante al atrio de la iglesia.

Los síndicos visten sus oscuros blusones y van tomando pausadamente asiento en sus bancos respectivos en cuyos respaldos figura el nombre de la acequia de la que son usuarios.

Previa concesión de la venia, con voz alta y autoritaria, el guarda llama a denunciante y denunciado, aunque no por sus nombres personales, sino como usuarios del derecho al riego de su acequia; por ejemplo: «¡Denunciats de la Séquia del Quart¡»

Si el denunciante o el denunciado no concurren a la tercera llamada que el tribunal ha practicado con carácter previo los dos jueves anteriores, se le tiene por desistido y sus diferencias han de ventilarse ante los juzgados ordinarios, pero si comparecen, han de dirimir sus discordias por el orden ritual marcado: «¿Que té que dir l’acusat?», dirigida por el guarda al denunciado, y siempre en la lengua valenciana.

Tras las alegaciones propias del caso, cada parte concluye: «Es quant tenía que dir».1

El Tribunal, en el mismo acto, delibera y dicta su sentencia limitándose a declarar si el acusado es culpable o no lo es, y sin posibilidades de recurso por ninguno de los contendientes. No existen más formalismos ni papeles excepto en fechas recientes, y solamente de carácter administrativo.

Esta reliquia jurídica corrobora y demuestra cómo el pueblo valenciano, entre otras virtudes sobradamente conocidas, ha vivido y vive para y por el agua, en el más amplio sentido que hay que darle a la expresión; primero por las granjas agrícolas, naranjeras y otros frutales, los arrozales, el comercio marítimo y, finalmente, por el urbanismo.

Pero también los valencianos han muerto y mueren por ella.

En esta obra, el narrador va a relatar las circunstancias y personalidades, aparentemente banales y superficiales, pero con mucho fondo interior, que concurren en un grupo de jóvenes y que ratifican cómo la justicia, bien sea la popular, la oficial o la divina, no deja sin castigo a quien infringe el principio más elemental de los humanos: el derecho a sus vidas.

Las aguas

Durante la noche del 13 al 14 de octubre de 1957, no se apreciaban indicios suficientemente significativos que pudieran hacer suponer la catástrofe que asoló la ciudad horas más tarde; solo unas menudas gotas cayeron sobre la capital, y solamente al mediodía del día 14, fue cuando comenzó a llover torrencialmente sobre la urbe y zonas aledañas.

El desastre tuvo su origen en los torrentes de la sierra Calderona, donde previamente ya había llovido en forma extraordinaria y prolongada, por lo que las aguas vertidas, incidiendo en las ramblas y riachuelos, fueron todas ellas a desembocar en el río Turia, cuyo desbordamiento produjo más daños y víctimas que el propio temporal al afectar a una ciudad densamente habitada y urbanísticamente cerrada. No se habían conocido antecedentes de esta magnitud desde el año 1940.

Como un solo hombre, la nación entera y todos aquellos que pudieron, hombres y mujeres, civiles y militares, fuerzas del orden, incluso los reclusos de las prisiones, religiosos y seglares, y muchos más, se movilizaron para intentar paliar los daños del diluvio que finalmente, y en cuanto a pérdidas humanas, provocó un resultado de 81 víctimas, 52 de ellas, que se sepa, en la ciudad propiamente dicha, y el resto en las zonas limítrofes. En cuanto a los daños materiales, fueron de muy difícil evaluación hasta transcurridos muchos meses, y notoriamente abrumadores. Se tardó mucho tiempo en su cuantificación material, y el valor afectivo histórico y cultural fue imposible de evaluar.



1 Las invocaciones «parle vosté» y «calle vosté» han quedado en desuso, ignorando la razón de ello.


CAPÍTULO PRIMERO

Recuerdos

Atardece en una tarde de otoño del año 2017. El abogado Alejandro (Alex) Andrade se encuentra adormecido en un cómodo sillón Chester del amplio salón de la residencia geriátrica “Eternamente Joven”, donde ha ingresado voluntariamente hace varios meses, incapaz de afrontar la soledad que le produce la ausencia de su esposa fallecida hace ya más de un año, tras un largo proceso psicótico y la falta de noticias de sus dos hijos Oscar y Rodrigo, quienes, con el transcurso de los años, se han ido independizando y creando sus propios hogares, pero ambos en el extranjero: uno, en una ONG para ayudar como pedagogo en Papúa Nueva Guinea y otro, en los Estados Unidos, como experto financiero, respectivamente, desde donde esporádicamente se comunican con su padre prometiéndole unas visitas que casi nunca se producen.

A veces, aunque cada vez menos debido a sus ocupaciones, le visitan sus mejores amigos: Manolo de la Iglesia y Salvador Soler, casi siempre juntos, y en otras ocasiones, igualmente le hace compañía Santiago Martí, cuando lo permiten sus trabajos, casi siempre fuera de España.

Los tres camaradas, desde los tiempos del colegio y más tarde en la universidad —curiosamente Manolo y Salvador se decidieron por la misma carrera de Derecho, a excepción de Santiago Martí que optó por la ingeniería—, y, por encima de todo, en la actualidad, continúan manteniéndose sólidamente asentados y fuertemente unidos, ejerciendo con éxito sus respectivas profesiones.

Con menos asiduidad y desde hace poco tiempo, le visita también Amparo Gisbert, pues pese a que ambos se conocen de muy jóvenes, Amparo, por razones familiares, ha estado ausente de Valencia desde hace algunos años, donde ha vuelto para gozar de una merecida jubilación, pero sin descuidar su entrañable círculo de sinceras amistades en cuyo añorado ambiente se desenvolvió y al que se incorpora nuevamente para satisfacción y alegría del resto.

En ese sosegado estado de duermevela, Andrade está escuchando música de marchas militares a través del sistema de audio de la residencia.

Inmediatamente rememora con toda fidelidad, como si lo estuviera contemplando en una superpantalla de televisión, la experiencia de su primer contacto con el ejército y su entrada en el Campamento de las Milicias Universitarias, en la Granja de San Ildefonso de la provincia de Segovia, ya que el campamento universitario de Montejaque, en Ronda, todavía no se había inaugurado.

El primer día (lo está viviendo con total claridad), después de una marcha a pie desde Segovia capital al campamento (unos 8 o 10 kilómetros) y con los uniformes de paseo y un escaso equipaje, marcha posiblemente pensada para adaptar y educar las botas militares Segarra que iban a calzar durante todo el resto de su aprendizaje, el capitán de la que va a ser su compañía,2 un teniente y un alférez, con el recién nombrado cabo furriel, les van adjudicando a cada uno una tienda de campaña numerada con su correspondiente petate, así como una bayoneta, cartucheras, correaje, y el fusil Mauser que, según el capitán, «va a ser vuestra novia todo el tiempo de la mili».

[image: Foto en blanco y negro de un grupo de personas con uniforme militar  Descripción generada automáticamente]

Son quince los jóvenes que van a habitar la tienda durante los dos periodos veraniegos: estudiantes de Derecho, Medicina, Farmacia, Filosofía y Letras, etc., que se distinguen por el color del cordón que forma pareja con el gris del arma: rojo para Derecho, amarillo para Medicina, morado para Farmacia, azul pálido para Filosofía y Letras…

Como consecuencia de sus grandes semejanzas sociales culturales y de edad, rechazan voluntariamente opiniones políticas. Los quince futuros compañeros se presentan mutuamente y comprueban que no van a existir problemas de convivencia, como así sucedió.

La camaradería y solidaridad reinó sin reserva alguna entre los quince, además de con aquellos otros compañeros y conocidos integrados en el Segundo Batallón de Infantería, entre los cuales se encontraba su amigo de la infancia Santiago Martí, quien por su carrera de ingeniero no estaba destinado al arma de infantería, sino a la de artillería.

En cualquier caso, los recién llegados no pueden evitar la bienvenida de sus antecesores en el curso del año anterior, que ahora son sargentos, y quienes, a coro no muy bien afinado, les cantan:

…pues estos «malditejos»

que acaban de llegar

tienen la cara sucia y negro el porvenir

y yo les aseguro que no conseguirán

galones de sargento, de cabo ni de «na!»…

¡Qué bonitos son!, pom, pom…

Alejandro no puede evitar una risa sorda y silenciosa, al recordar que Santiago, de baja estatura, y como consecuencia del tamaño del mono de campaña que le habían proporcionado (talla para un varón de cerca de 1,75 metros), le sobraba por todos los lados, por lo que, con toda urgencia y para evitar ese ataque a la estética y a la estampa marcial de su hijo, se cuidó de acortarle la longitud de las perneras, quedando convertido el feroz soldado en un soldadito normal desde la gorra cuartelera hasta la cintura, pero de ahí para abajo, solamente unos pocos centímetros de perneras, donde asomaban un par de botas Segarra. Al verle, Falín se retorció de risa como el resto de los compañeros, incluido el propio Martí.

—Bueno, estoy seguro de que os doy envidia por mi elegante uniforme, ¿verdad? —inquiere Santiago a sus compañeros.

Las ovaciones que recibe del resto son ruidosas y cariñosas.

—¡Guapetón!, ¡estás como nunca! ¡Dame la dirección de tu sastre! —bromean los compañeros.

Paulatinamente, como sin esfuerzo aparente, todos los «malditos», en la medida de su posibilidades, se han ido adaptando a la disciplina campamentaria (instrucción en orden cerrado; manejo de las armas, estrategia, tácticas, gimnasia, etc.) con un gran sentido de la responsabilidad. En los permisos de fin de semana para ausentarse del cuartel, si no hay orden en contrario, se organizan viajes desde el campamento hasta la ciudad (Madrid o Segovia) que sirven a nuestros muchachos para cambiar de ambiente.

Es el caso de Alejandro: después de haberse reunido con la pandilla en lo que llamaban el Salón de los Malditos, y como merecido descanso del guerrero, entre otras actividades, se reúne con una encantadora estudiante de Filosofía y Letras que le tenía comido el coco, y con la que se carteaba entre semana, dedicándose a paseos más o menos prolongados con breves paradas en los bares al aire libre, hasta la hora de comer, donde cada uno lo hacía en su propia casa, en espera de la llegada vespertina adecuada, cuando continuaban su acaramelamiento en una boite o club juvenil de moda entonces, con discretas luces y extraordinaria música de rabiosa moda en aquellos años: Volare, Sapore di sale, Resta con me, Il mondo… ¡Doménico Modugno y demás en todo su esplendor!

Pero el dulce encuentro debe finalizar cinco o diez minutos antes de que los relojes marquen que son las diez de la noche, hora en la que indefectiblemente la encantadora estudiante de Filosofía, como toda jovencita decente, debía presentarse en su domicilio, so pena de un rapapolvo de sus progenitores. Y nadie protestaba… Quedaba la esperanza de una nueva semana de permiso, de no haber arrestos u otros servicios cuartelarios que lo impidieran.

En otros «permisos» y cuando el cuerpo le pedía más acción, Alex se citaba con Nieves Navarro, una fugaz pareja, pero muy efectiva, recién descubierta a consecuencia del «amor a primera vista», que se producía con los jóvenes de uniforme.

Repentinamente, una de las cuidadoras de la residencia, con voz suave, le saca de su ensimismamiento:

—¡Don Alejandro… ¡Es la hora: hay que tomar las medicinas!

A regañadientes, Andrade acepta soportándolas en su boca con parsimonia para no atragantarse, y como la interrupción le ha provocado ganas de hablar, pregunta a la cuidadora:

—Tu eres valenciana, ¿verdad?

—Si, señor, de Cullera: donde se cultivan las mejores naranjas de la zona y se juega a la «sorreta» (la zorrilla), un juego de naipes que un día de estos te enseñaré. Es muy popular en Cullera y demás pueblecitos costeros: los jugadores nos repartimos las cartas, sin verlas, y por turno vamos formando parejas que tengan el mismo número, que dejamos en la mesa boca arriba. Pero la «sorreta» nunca puede emparejarse y quien la tiene, pierde… y le toca pagar la consumición de los demás.3

—¿Te gusta la playa? —inquiere nuevamente Alejandro.

—Sinceramente no me atrae mucho… Como la tenemos al lado, me pasa lo que a la generalidad de los valencianos que han construido sus ciudades de espaldas al mar. Solo ahora con el boom turístico nos hemos dado cuenta de su presencia.

Sin rebatir esa opinión, que comparte, y sin que la cuidadora le preguntara nada, Alejandro se ha animado, e intenta explicar a su experta cuidadora el profundo abismo conceptual creado entre las dos generaciones que están presentes: la suya propia en el ocaso, y la de la sanitaria en su esplendor.

—Verás, hija: aún a riesgo de aburrirte, te voy a comentar solamente las reglas de la corrección política y las relaciones de las parejas que rigen en la sociedad, según mi personal (pero no único) punto de vista. No amplío más el campo de mis reflexiones, porque temo abrumarte.

—Quizás en una próxima reunión —añade en voz baja la cuidadora, en plan totalmente defensivo.

Sin aparentar haberla escuchado, y elevando la mirada hacia las alturas, Alex, adoptando un tono forense, expone:

—Bajo un prisma político y salvo contadísimas excepciones que se manifestarían años más tarde, la generación juvenil de los años 50 y 60, del pasado siglo, se veía aprisionada por el régimen dictatorial gobernante, con el respaldo de la Iglesia española, que aplicaba su principio de tener todo «atado y bien atado», castrando los idearios políticos de sus ciudadanos y cualquier desviación de sus directrices, pues inmediatamente se producía la reacción del Gobierno, quien se cuidaba muy mucho de reprender doctrinalmente al súbdito rebelde en los casos leves, hasta enmudecerlo mediante detenciones, arrestos, destierros y, finalmente, consejos de guerra, con sentencias enormemente ejemplarizantes en aquellas posiciones políticas de mayor entidad y trascendencia.

Alex, que definitivamente se ha animado con su perorata, pasa radicalmente del tema político a otro más personal e íntimo:

—Bajo el aspecto sexual —continúa como si le hubieran suministrado un balón de oxígeno—, la sociedad enormemente influenciada por la todopoderosa Iglesia del régimen, condenaba a hombres y mujeres adolescentes, jóvenes y no tan jóvenes, más maduritos, a unas relaciones castas, dándose la paradoja que, bajo esos condicionantes, en las féminas se producía una relativa permisividad hacia su pareja en proximidades táctiles de «cintura para arriba» exclusivamente, lo que no dejaba de ser una aberración y causante de situaciones que rozaban el ridículo, que por pudor no te voy a describir.

»Los chicos —rememora— hacían verdaderas filigranas para que sus parejas femeninas llegaran íntegras al deseado matrimonio, meta final de su existencia. Con alguna mayor posibilidad de libertad, los varones podían recurrir a la prostitución para eliminar testosterona, pues, la profesión más antigua del mundo, aunque prohibida, era tolerada.

»Pero, en realidad, la frustración era similar en ambos sexos. Y no digamos de la homosexualidad… quien la practicaba caía en el ostracismo y desprecio repudiados por toda la ciudadanía.

»Por ello, la incipiente invasión del turismo extranjero a las playas casi vírgenes y la fulgurante construcción de edificios (unos horribles y otros más o menos aceptables para apartamentos que surgieron como de la nada) pusieron en guardia a la juventud masculina que, como en las «berreas» de las monterías, se dedicaban a la busca de señoritas foráneas, sin distinguir edades ni cualidades o aspectos físicos, mientras ellas, que se generalizaron con el calificativo de «las suecas», carentes de las inhibiciones de las nacionales honestas, facilitaban los desahogos de los celtíberos.

»Muchos matrimonios mixtos surgieron en esa época, y muchos fracasos, a veces dramáticos, resultaron de las llegadas de aquellas «valquirias» a nuestras costas, sobre todo en las mediterráneas. Visitantes que en sus países eran sencillas amas de casa, fieles esposas o ejemplares estudiantes, se vieron deslumbradas por el sol, las aguas del litoral mediterráneo, la sangría y la testosterona juvenil masculina.

»Ahora —se lamenta el orador— se comprueba que la moneda ha cambiado de cara. Observa que en este siglo las mujeres se han recuperado del desprestigio y falta de apoyo inmemorial que les impedía manifestarse en todas sus facetas, y como se ha podido apreciar, el mundo no se ha hundido, sino que ha progresado. Se ha perdido el pudor hipócrita, el ocultamiento de las inclinaciones; se ha producido una libertad de conducta y de expresión que, salvo posturas extremas, han nivelado la balanza eliminando la desigualdad. Da gusto comprobar cómo ahora te entiendes con abogadas, políticas, doctoras en casi todas las ramas de las ciencias, empresarias, militares, trabajadoras en tareas que antes les estaban vedadas, etc.

»¡Qué tiempos… qué costumbres! —comenta Alejandro a su cuidadora, y se disculpa—; creo que se me ha ido el santo al cielo, y he sido algo exagerado en mis comentarios, por lo que me excuso, pues, pese a todo, la vida en mis años juveniles no era tan tenebrosa como acabo de relatarte. Vivíamos entre cauces muy angostos, es cierto, pero cada uno pudo zafarse de ellos en la medida de nuestras posibilidades, aunque siempre en la semiclandestinidad y con cierto complejo de culpa.

»Personalmente yo no me arrepiento de nada, hasta tal punto que he pensado seriamente escribir un libro que refleje la vida de los españolitos de la generación de mediados del siglo pasado, para reivindicar que, pese a quien pese, éramos personas absolutamente normales y ponderadas, con nuestros defectos y nuestras virtudes.

»Pero, ¿ya te marchas? —inquiere Andrade sorprendido al observar cómo su paciente interlocutora se dirige a la puerta de la habitación

—Sí…; tengo que atender a otros huéspedes no tan lúcidos como usted, y se me ha ido el santo al cielo. Hasta pronto, señor Andrade



2 Décima Compañía de Infantería

3 Juego de naipes muy extendido en Levante. Se juega con baraja española. La sota de oros es la «sorreta»; quien no logra emparejarla, pierde la partida.


CAPÍTULO SEGUNDO

La discordia

Anunciación Rodríguez (Nancy)

En los alrededores de los años cincuenta, aparece en la capital del Turia una mujer radicalmente diferente, en lo social y en lo físico, al «modelo estándar» imperante en todo el territorio nacional: mujer madura, de mediana edad, atractiva, excelente ama de casa.

Nuestro personaje es diametralmente opuesto: proviene de Soria, dice ser muy devota de San Saturio, y además ha recorrido mundo: Londres, Manchester, Marsella, Barcelona, Madrid. Acababa de llegar de la capital instalándose en Valencia, en un coqueto apartamento de la calle de Barcelonina, cerca del hotel Astoria Palace. Es Anunciación Rodríguez Oliver (Nancy).

Siendo independiente, atractiva y muy extrovertida, entre otras facetas, en muy poco tiempo se relaciona con los integrantes del grupo estudiantil capitaneado por Alejandro, situándose en la cabeza del mismo.

Les relata ser viuda de un empresario que falleció hacia pocos años y que entre ambos regentaban un club de alterne en la capital de la nación, describiendo a sus ávidos oyentes, con el máximo detalle, los pormenores de la referida «industria».

Es una verdadera hembra, experta, entre otras facetas, en asuntos sexuales, además de que físicamente se conserva en forma espléndida, con indicios de ninfomanía y bisexualidad.

Alex, que en uno de sus permisos de fin de semana ha quedado citado con ella, ya está en el coqueto pisito de su pareja tomándose un Whisky DYC, de reciente introducción en nuestro país, destilado en la provincia de Segovia. Sin demasiados prolegómenos, se funden en un fogoso abrazo con caricias y besos incluidos, mientras mutuamente y con rápidos y expertos movimientos se van despojando de sus vestiduras, hasta caer desnudos, pesadamente y sin dejar de estar abrazados, en la cama del apartamento donde, sin solución de continuidad, se entregan jadeantes a la lujuria.

Nancy mimosamente runrunea, después de haber experimentado un placentero orgasmo («¿fingido?», piensa Alex) mientras su cuerpo se une lánguidamente al de su pareja.

—¿Has gozado, cariño? —inquiere Nancy.

—Desde luego —responde mientras fuma el pitillo americano con filtro, con el que habitualmente culmina su cópula final.

Repentinamente, Alejandro, como si acabara de recordar un asunto urgente, le dice:

—Nancy, tengo que marcharme… Me esperan en casa, y ya sabes lo que tardo desde aquí; y, sobre todo, porque tengo que resolver trabajos urgentes que he dejado pendientes de cerrar; ya sabes que mi naturaleza me impide dejar las cosas a medias… Lo siento.

—¿Vendrás a verme?

—Te llamaré antes, pero desde luego volveré… Ahora, y sintiéndolo mucho, he de dejarte… Hasta muy pronto.

Ella, desde la cama, hace un gesto lánguido y de resignación, envolviéndose en las sábanas.

Alex llega a su casa, y como resulta ser una hora muy normal para la familia, nadie le pide explicaciones, encerrándose en su habitación para relajarse con una ducha bien fría.


CAPÍTULO TERCERO

Vicente Arnau Gil

Este muchacho resulta ser el elemento conflictivo del grupo. Quedó muy afectado desde la fecha en que falleció su padre, el coronel de artillería don Vicente Arnau Palacios, quien, con obsesión cuartelera, tenía organizada su casa en los términos de la más estricta disciplina militar, motivo, entre otros, por el que no se establecía una sólida comunicación de padre a hijo, mientras que con su madre le acaecía justamente lo contrario.

Sentía una atracción enfermiza hacia ella y un odio profundo hacia su padre, con deseos de hacerlo desaparecer porque se sentía enamorado de su madre, incluso con deseos sexuales hacia ella, lo que evidencia a juicio de todos sus compañeros que le han observado un manifiesto complejo de Edipo.4

Tales profundos y arraigados sentimientos de amor-odio dieron como resultado que, ya pasada la adolescencia, el joven Arnau se diera a la bebida, al juego, a los «puticlubs», donde ha conocido a Nancy, a quien, de alguna forma, pretende identificar con la viuda del coronel y, de otro lado, emular a sus compañeros de estudios en sus reales o imaginarias relaciones con mujeres.

Vive con sus padres en Paterna, calle de San Agustín, número 7. Mal estudiante, jugador compulsivo y con testosterona hasta los topes; pero aunque está intentando ser integrado en el grupo, no consigue una aceptación del ciento por ciento. Se jacta de poseer gran experiencia para detectar las miserias e intimidades de la gente y, desde luego, en forma casi inmediata también se ha dado cuenta de las inclinaciones y relaciones de Nancy, por lo que planea aprovecharse de ellas.

A Vicente Arnau no se le puede ir de la imaginación cómo allá, en el año 1954, su madre, que había enviudado hacía cerca de un año del Arnau excombatiente de la División Azul, que regía la vida doméstica con las estrictas y severas normas ya relatadas, provocando la consiguiente incomodidad y desasosiego de esposa e hijo, hasta el extremo de haber llegado, con gran frecuencia y casi obligatoriamente, a imponerles escuchar una canción rusa que había conservado en un viejo disco de vinilo, y había escuchado en el sitio de Stalingrado, donde los enemigos lanzaban a los divisionarios la música y letra que proclamaba la belleza y valentía de una soldado soviética, de nombre Katiuska:

La canción comenzaba así:

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой;
Выходила на берег Катюша,
На высокий берег, на крутой.

Выходила, песню заводила
Про степного, сизого орла,
Про того, которого любила,
Про того, чьи письма берегла

Lo que podría traducirse como:

Florecían manzanos y perales,
flotaba neblina sobre el río;
a la orilla salió Katiusha,
a la alta, escarpada ribera.

Salió y comenzó a cantar
sobre el águila gris de la estepa,
sobre aquel a quien amaba,
sobre aquel cuyas cartas guardaba.

Oh, canción, canción de la doncella,
vuela tras el luminoso sol,
y al soldado en el lejano frente
de Katiusha llévale saludos.

El fallecimiento del coronel Arnau supuso la libertad para madre e hijo: fue como una bocanada de aire fresco; la viuda, por verse liberada de la rígida disciplina, y el hijo, porque nadie pondría límites a sus escasos deseos de estudiar y sus anhelos de gozar de su juventud y su vida licenciosa con la desaparición de su progenitor.

Tampoco se puede olvidar que al poco tiempo de su aparición en Valencia, Nancy, la recién llegada, con halagos hipócritas y otras zalamerías, se va ganando la confianza de la viuda hasta el punto de que esta confianza se transforma en cierta dependencia psicológica de la una hacia la otra, circunstancia que fomenta la castellana mediante frecuentes visitas con obsequios, favores, comentarios, etc., hasta que un día, en el que ambas sentadas alrededor de una mesa camilla donde han depositado unas tazas de té y sus pastas, encaminan su conversación en torno a las vidas sentimentales de cada una:

—Querida —comienza Nancy con voz meliflua—, después de haber conocido tu vida con el coronel Arnau, no solo siento un verdadero afecto por ti, sino que ese afecto se me convierte cariñosa en atracción física.

La viuda la escucha impávida, sin pestañear

—¿Qué puedes decirme? — se acerca con lentitud casi felina a su interlocutora mirándola fijamente y entreabriendo sus labios, dejando ver la rosácea punta de su lengua, con el evidente ánimo de besarla.

La interpelada, todavía con los ojos abiertos como platos por la inesperada manifestación, queda muda por la sorpresa y casi paralizada, aunque poco a poco puede recuperarse y, con gesto enérgico, sin poder articular palabra alguna, la indica con un gesto rígido y tembloroso, pero con mirada fulminante, que salga inmediatamente de su casa.

Nancy, fingiéndose ofendida, sin despedirse, pero dando un portazo llena de ira, abandona la vivienda. Obviamente no volvió, pero desde aquel momento una profunda herida quedó abierta entre ellas.

Vicente Arnau, bajo estas tensiones, agotado y deprimido por el cúmulo de problemas que está soportando, y unos pocos días anteriores a que se produjera en Valencia la hecatombe fluvial, se acercó al domicilio de Alejandro, en la calle Colón, en busca de consejo y apoyo.

—Escúchame, Alex, por favor; el pasado 10 de octubre por la tarde, que era maravillosa y la más propia del mes de abril en Valencia, yo estaba un poco bebido (perdón, bastante bebido), así que me iba diciendo, como lo había hecho en múltiples ocasiones, y para mí mismo: «Es curioso que los valencianos, yo incluido, seamos de los pocos que han vivido de espaldas al mar y específicamente a sus playas, con lo bonitas y cercanas que son».

»El caso, y disculpa la digresión, es que, a escondidas de vosotros, había quedado citado con Nancy en el paseo de la Alameda, sobre las siete, para llevármela al huerto, a sabiendas de que era una verdadera fantasía. Pero, como si de un milagro se tratara, sorprendentemente, cuando ya empezaba a pensar en el plantón, se me aparece sonriente y provocativa, caminando hacia mí con un ritmo sensual, imitando a alguna actriz de Hollywood.

»Ante este regalo, la beso en la cara y la tomo de la mano y tras una nueva mirada a toda ella, sin más preámbulos, le digo: «Gracias, muchas gracias, me devuelves la vida… Anda, Nancy, hazme caso… —le puse un tono de falsa humildad—; me haces falta para desahogarme y, además, yo también puedo hacerte feliz con mi cariño.

»¡Parece mentira¡ —me replicó, simulando sentirse ofendida—; solo me necesitas para saciar tus instintos más animales cuando sabes que no eres de mi predilección… pero, no obstante, hoy va a ser tu día… Se me acaba de ocurrir una idea para ajustar cuentas con alguien, y para que veas que no tengo animosidad contra ti, si quieres nos hacemos arrumacos en esta esquina del paseo, ya que apenas hay nadie y hace buena temperatura.

»Incrédulo, yo le contesté: «¡Xé!, venga pues, vamos a gozar un poco».

» Buscamos un lugar aislado y discreto —continua su relato—, y ella, casi como diversión, me explora sexualmente mediante ligeros pero eficaces masajes, hasta el punto de que paso a un estado de suma excitación (siento mi pulso, mis palpitaciones, mi respiración anhelante y entrecortada, en plena ebullición). Puedo darme cuenta de que Nancy también se había excitado, y creo que hasta llegó al orgasmo…

»Pero inopinadamente, en pleno clímax, se levanta alejándose de mí, que había quedado como si estuviera medio borracho, y, según pienso, con la casi evidencia de que, con motivo de sus maniobras, me había tapado el rostro con un paño de lana muy gruesa, mientras murmura palabras ininteligibles y monótonas, como un «mantra», maniobras que me informó, susurrante y provocativa, formaban parte de una nueva técnica sexual…

»Ya no puedo recordar más, Alex, —añade en un susurro—. Perdí la noción de mi situación por culpa del alcohol y de sus caricias con los pañuelos, paños o bufandas, con las que me sofocaba, diciéndome que era una nueva técnica importada de Tailandia, que incrementaba los orgasmos masculinos hasta límites insospechados

—¿Y qué más? —inquiere Alejandro.

—Pues lo más curioso es que, después de este episodio, Nancy, que debía haber quedado insatisfecha, me ha pedido que dentro de dos o tres días repitiéramos la cita en el mismo sitio y a la misma hora… y que, además, llevará nuevamente el pañuelo o bufanda de gruesa lana que utilizó el otro día para juguetear conmigo, para hacer «el tailandés», añadió.

»Desde luego —añade— me pienso presentar, y esta vez mejor preparado que la primera vez. Hasta me voy a llevar algo para protegernos de la lluvia porque dicen que se acercan tormentas por el interior… pero me voy, Alex, tengo tareas pendientes en casa. Deséame suerte,

—¡Adeu xiquet!



4 Sigmund Freud, finales del siglo XIX.


CAPÍTULO CUARTO

Amparo Gisbert

Es la gran colaboradora del grupo de compañeros, en el que se ha integrado con el agrado de todos por su simpatía, eficacia y saber hacer. Trabajaba en la editorial de uno de los periódicos de mayor difusión en la provincia, que simultanea con la presidencia de una comisión fallera, por lo que tiene acceso a informaciones entre vulgares, confidenciales y escandalosas, pero sin cruzar la frontera de lo íntimo o calumnioso e intrascendente, a diferencia de lo que hoy se denomina «prensa rosa».5

Reunida con ellos, relata a sus compañeros que, al amanecer del día 14 de octubre, un transeúnte del paseo de la Alameda ha observado un bulto extraño que se encuentra reclinado en una bancada. Se ha aproximado, entre atemorizado y curioso, y puede comprobar, por la postura del bulto, que se trata de un hombre aparentemente muerto… Asustado, comienza a dar gritos, que provocan la aproximación de los pocos transeúntes ante el cuerpo inerte, con comentarios relativos a si es o no conocido.

En medio de la histeria, alguien avisa a las autoridades, que se presentan a los pocos minutos, acordonando la zona e impidiendo la aproximación del público. Poco tiempo después se persona la comisión judicial de guardia, asistida de todos sus funcionarios incluyendo médico forense quienes, después de una somera inspección ocular, detectan que el cadáver tiene obstruida la nariz y la boca con un pañuelo de lana gruesa que le ha presionado durante tiempo, y que parce ser la causa de la muerte. Se ratifica su fallecimiento y se ordena el levantamiento del cuerpo para su traslado al IAF.

Es identificado como Vicente Arnau Vilanova, 21 años, soltero, estudiante, vecino de Paterna, calle de San Agustín 7, según la documentación que portaba. En la sala de autopsias y después de las maniobras pertinentes, con extracción de los líquidos para su análisis, se determina que no existen indicios de violencia en la muerte, y se acuerda, por el juez instructor, que, previa entrega del cuerpo a la familia, se proceda a su enterramiento en el cementerio, certificando el fallecimiento por causas naturales: parada cardiorespiratoria.

Acuden los escasos conocidos y compañeros del difunto, es decir, Salvador Soler con Alejandro Andrade, Manolo Iglesias, Amparito Gisbert y Santiago Martí. Como suele ser habitual, para luchar contra la tensión emocional de los actos fúnebres, los reunidos comentan banalidades sobre el tiempo, las pasadas fallas, la política, etc.

Manolo Iglesias, para aliviar el ambiente lóbrego, pregunta:

—¿Os acordáis del guateque que dio Montserrat, aquella estudiante de medicina en su casa? ¿Y el numerito que organizó Salvador? Mira sonriente a sus compañeros, algunos de los cuales asienten.

Santiago, el ingeniero, comenta:

—Yo no estaba aquel día, ¿podéis contármelo?

—¡Pues claro! —replica Manolo—. Fue un «episodio nacional» a costa de Salva. Resulta que había una «xiqueta» en la Facultad de Medicina, Montserrat, que conocíamos de vista; muy monilla, pero muy tímida y que vivía con sus padres en Roger de Lauria, ¿verdad?

Los interpelados murmuran:

—¡Ya lo creo que nos acordamos!

[image: ]

—Sus padres, acomodados comerciantes, venían observando alarmados que, mientras las amigas de su hija se relacionaban con facilidad con sus compañeros de clase y con los de otras facultades, esta hija suya se excluía por timidez de toda relación, temiéndose los padres que, de seguir así las cosas, su hija se iba a quedar para vestir santos.

»Con rápidos reflejos, tomaron la decisión de influir sobre la niña para que, a tenor de la moda de los jóvenes de la época, celebrara guateques en la casa, y promover así la concurrencia de muchachos como nosotros, universitarios, optimistas y alegres, y de entre ese rebaño poder seleccionar un novio más o menos formal, a costa del consumo de refrescos, sangrías y sándwiches que la «invasión» provocaría. Dicho y hecho: la niña invitó a todo el que pudo al guateque que daría en su casa el domingo siguiente

»Cual caballos desbocados, todos nosotros aceptamos la invitación y, como en los toros, a las 5 en punto de la tarde estábamos en el piso de Montserrat, vestidos como mandaba la moda masculina en esos años: traje de chaqueta completo, abrochada en sus tres botones, camisa blanca y corbata muy estrecha, finalizando con zapatos mocasines de color burdeos o negros. Uno de vosotros, no recuerdo quien, llevó una botella de coñac Fundador, pero vimos que no habría hecho falta porque los papás habían surtido la fiesta con bebidas y comidas en abundancia.

»Entramos un poco envarados —continua Manolo—, muy ordenadamente, saludando a la anfitriona (y a sus padres, que estaban de carabinas), y al fin le llega el turno a Salva, que estaba distraído y con cara de despistado. Al dirigirse a la anfitriona, inconscientemente (eso dijo él ), en vez de darle la mano la pone sus manazas en las tetas, con el consiguiente respingo de la chica quien, dándole una bofetada, salta para atrás y empuja a Salva quien, a su vez, tropieza con una lámpara de pie de bronce con pantalla de pergamino que cae al suelo estrepitosamente, rompiéndose lámpara y pantalla, así como algunos vasos y platos depositados en mesitas auxiliares.

»Los padres intentan, con nuestra ayuda, desde luego, remediar el desastre. Salva, bastante confuso, pide disculpas a todos. Paulatinamente el ambiente se despeja, y al final nos dedicamos a lo nuestro es esas ocasiones, bailoteo con todas las chicas y comer y beber como náufragos recién rescatados.

—Fue inolvidable —rememora Alex—. A mí me dieron ganas de salir corriendo.

—Montserrat, la estudiante de medicina, no volvió a invitarnos jamás, pese a las veces que nos cruzábamos con ella y sus compañeras camino de la universidad, y eso que había verdaderas monadas... Solían desviarse de nuestro camino, entre asustadas y divertidas.

Santiago, por su parte, se pone trascendente y tercia en la tertulia:

—Pues lo mío fue peor y pudo haber terminado en una tragedia. Eran los tiempos en que estudiábamos el bachillerato de entonces, por lo que yo contaría 13 o 14 años. Resulta que mi padre, por razones de seguridad, como director de una oficina del Banco de Valencia, el que regalaba unos calendarios todos los años, ¿recordáis?, guardaba una pistola de pequeño calibre, con todas las licencias y autorizaciones exigibles en la época, en uno de los cajones de su despacho.

» Un día que fui a saludarle a su Oficina, mi padre se ausentó unos instantes, y observé el cajón que estaba abierto, por lo que pude ver el arma. Me invadió una sensación de actor de cine americano, de gangsters, y sin pensarlo dos veces, empuñé el arma y me la llevé con la intención de mostrarla a mis compañeros. Uno de ellos, creo recordar que era Guillermo, me dijo que se la mostrara porque su padre era policía y le había enseñado a manejarla y que él, a su vez, me enseñaría.

»Cuando las clases terminaron, casi escondiéndonos de los demás alumnos, Guillermo y yo nos trasladamos a un solar cercano y, a su instancia, le dejé la pistola. Con aires de suficiencia, procedió a montar el arma, con lo que automáticamente la primera bala del cargador se situó en la recámara. Yo no me había dado cuenta de ello, y cuando me la devolvió, recogí el arma en mi mano, y haciendo aspavientos copiados de las películas, hice como que apuntaba a alguien y disparé… ¡¡¡BANG!!!

»Afortunadamente, apunté al cielo y el ruido de la detonación apenas se escuchó a causa del pequeño calibre del arma y el ruido del tráfico de los coches en la calle. Nos quedamos mudos…

»Corriendo, llegué a casa y en la primera ocasión que tuve, devolví el arma al cajón de la mesa de la oficina de mi padre. Pero todas, todas, todas las noches, durante mucho tiempo, tuve pesadillas pensando que, si en lugar de apuntar al aire, dirijo el arma hacia Guillermo, como había sido mi primera intención, estando a la distancia de menos de dos metros de mí, lo habría matado, sin duda alguna.

»¡Ya se me pasó el susto! —suspira aliviado—, pero mi experiencia no se la deseo a nadie.

»¡En fin! —concluye, dirigiéndose a todos—; vámonos a casita porque que parece que el tiempo da muestras de estar empezando a revolverse.

Los demás asienten, y con tranquilidad se van acercando a sus domicilios respectivos.

Nadie, absolutamente nadie, podía haber previsto el diluvio que asoló en forma repentida y desastrosa la ciudad y los alrededores de Valencia, incluso ni el propio servicio de meteorología, que oficiosamente informaba a quienes tenían interés sobre la situación del clima.



5 Por los complicados caminos del destino, Amparo, en el futuro, se verá poseedora de un extraordinario banco de datos de alcance nacional español.


CAPÍTULO QUINTO

La tragedia
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Con una fuerza irresistible, casi de improviso, descarga sobre Valencia una tormenta que, aunque no de muy grande intensidad, se suma al torrente se aguas que provienen de los cauces del río Turia y otros afluentes de la sierra Calderona, y que en conjunto desbordan el río en sus tramos valencianos afectando a derecha e izquierda de su cauce a puentes, edificios, iglesias, etc., inundando de lodo todo lo cubierto por las aguas, además de los consiguientes daños materiales, la muerte de personas y la pérdida de enseres y mobiliario, tanto público como privado.
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El Turia, sobrealimentado por los afluentes que, a su vez ya se encontraban al límite de su máxima capacidad, se desborda por sus márgenes derecho e izquierdo arrasando los puentes de paso entre las dos riberas, los puentes de Serrano y de San José, entre otros, anegando parques, instalaciones y edificios en forma parcial y total muchos de ellos, afectando hasta el Grao y Nazaret, llegándose al extremo de que, en el cementerio del Grao, el agua arrastra cadáveres y ataúdes del camposanto y hasta la propia plaza del Caudillo, corazón de la ciudad, igualmente se inunda.

Unánimemente, la respuesta de la ciudad, de la provincia y de España entera no se hizo esperar. Por todos los medios posibles, y afrontando esfuerzos y riesgos, la ciudad de Valencia se defiende con ahínco del desastre y, poco a poco, va retornando a una normalidad, si no absoluta, sí lo suficiente para continuar el sistema de vida seguido antes de las inundaciones en la media de lo posible.

Tampoco las circunstancias catastróficas y extraordinarias que asolaron la ciudad de Valencia los días 14 y 15 de octubre de 1957 impidieron que se continuaran los contactos entre los compañeros.

La inundación alcanzó hasta el puerto propiamente dicho, donde se dio la peculiar circunstancia de que pasajeros de un tranvía no pudieron abandonar el vehículo y no pudieron ser rescatados hasta el día siguiente.
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Por fin, metódica y penosamente, con la ayuda de todos, se va consiguiendo una normalidad relativa, pero, al menos, normalidad. Alejandro Andrade, aunque no era un gran amigo de Vicente, quedó impresionado por su trágico y solitario fin, inmediatamente anterior a las inundaciones, y que casi había previsto en su conversación. Pero, meditando sobre lo que le refirió en su último encuentro, no llega a convencerse de la realidad de los hechos que le relatan, es decir, que la muerte haya sido por causas naturales, teniendo presente en sus deducciones a Nancy.

Con la mayor rapidez, se pone en contacto con Amparo Gisbert y quedan citados en el bar Barrachina, de la plaza del Caudillo, al día siguiente por la mañana.

—¿Has visto lo que le ha ocurrido a Vicente Arnau? —pregunta Alejandro.

—Sí, ha sido una pena, aunque si te he de ser sincera, no lo siento en absoluto… Era una rémora para todos nosotros. Tuve ocasión de cambiar impresiones con Nancy para preguntarle cuándo vio a Vicente por última vez, pero se fue por la tangente —comenta Amparo— diciéndome que, aunque había quedado con él para «jugar» un ratito, al final no acudió.

»Nancy me dijo que, previsoramente, también había quedado citada con una amiga para ir juntas al cine Rialto, y como esa «conocida» tampoco se reunió con ella, se metió en la sala sin esperarla más porque ponían una película de romanos que siempre había querido ver, así que… se la tragó enterita, en su decir. La película, dijo, era muy larga y, algo cansada, se marchó hacia su casa dando un paseo, me aclaró.

»¿No hiciste nada más?, le insistí —prosiguió Amparo. Ella respondió que nada más, pero luego recordó que, en el camino, le dieron un buen susto porque ya era noche cerrada y de la oscuridad de un portal surgió un elemento que no pudo identificar; este le pidió todo el dinero que tuviera, y Nancy, desorientada y bastante asustada, le dio su bolso, que arrancó con brusquedad de sus manos huyendo a la carrera.

»Nancy prosiguió diciéndome que, cuando se le pasó el susto, acudió a la comisaría para presentar denuncia porque, aparte del dinero (que no era mucho), tenía sus documentos de identidad y, sobre todo, una agenda de direcciones de todos nosotros y otras personas con las que se relaciona, unos arrugados papelotes de vales de compra, las entradas del cine Rialto, que había sacado para ella y su compañera, y no sé cuántas cosas más…

Alejandro no deja de pensar en el tema, y ante el confusionismo y las contradicciones de las informaciones que le han facilitado, decide recurrir a la ayuda de su padre para que, por su mediación, le ponga en contacto con un tal Hermógenes Rivadulla, del que había oído hablar mucho en su casa, para que con su colaboración y la de todos los integrantes del grupo poder averiguar si la muerte de Vicente fue natural, como se indicó en el sumario, o de otra naturaleza.

El abogado Andrade localiza a Hermógenes, y le ruega que, en atención a sus antiguas relaciones, se interese en un asunto que tiene preocupado a su hijo y demás amigos, relativo a la muerte de un compañero acaecida, según ellos, en extrañas circunstancias.


CAPITULO SEXTO

El detective
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Con el visto bueno del padre, el grupo de Alex cita a la reunión a Hermógenes Rivadulla San Román, quien acepta el encargo.

Se hace presente en las charlas de los compañeros, a las que, de momento, aparentemente, apenas presta atención, aunque en su fuero interno ya está pergeñando mentalmente sus planes de actuación.

Este curioso personaje tenía una peculiaridad que le caracterizaba frente a los demás investigadores privados. Era, según el mismo se había autoconvencido, la encarnación en España del monje ruso Gregori Fieminovich Rasputín, aquél falso religioso que, en los últimos días del siglo XIX y comienzos del XX, en el declive del imperio ruso, influyó extraordinariamente en la familia real llegando a dominarla por completo, especialmente a la zarina, quien atribuyó al religioso la curación de un hijo hemofílico.

Para Hermógenes no había grandes diferencias entre él y el polémico místico salvo en una, relacionada con la estatura y otros detalles: Rasputín medía 1,93 metros de altura y era libertino, bebedor y con extraordinaria vida sexual, siendo del dominio público en San Petersburgo la anécdota de que un rival de otra secta religiosa le agredió en un intento de cercenarle el pene.6

Pero, salvando esas diferencias (que para Rivadulla eran meros matices), Hermógenes le tenía como ídolo y maestro a seguir, y en tal sentido proclama esa «fidelidad» a quien quisiera escucharle en los círculos en los que se desenvuelve, consiguiendo con su verborrea y fantásticas teorías un éxito relevante.

Mientras se acicala para una reunión con sus jóvenes clientes, y ante el espejo de su cuarto de baño, en su modesto pisito del Cabanyal, en la calle del Lavadero (zona que, aunque afectada por la riada no llega a sufrir graves daños), el investigador, se dice a sí mismo:

—Todavía eres un buen elemento, amigo: solterón, no has llegado a los 50.Te gusta beber y fumar ocasionalmente un producto que era casi desconocido: la hierba María, hachís o cannabis, que traían los legionarios de África. Reconozco que no soy ni la mitad de alto que Grigori Yefimovich, sino más bien rechoncho o rollizo; luzco una calva total y reluciente, visto ropa de rebajas, que no me sientan demasiado bien, y solamente me estimulan el dinero o motivaciones sociales.

»Tu punto más vulnerable —continua su soliloquio— está en que te encanta relacionarte con la alta burguesía y aristocracia, como hizo Grigori. No tienes, al igual que él, estudios superiores, pues dejaste a la mitad la carrera de Derecho, aunque con ese saldo das un barniz cultural a tu manera de hablar que exageras con tonos profundos y redichos, pero que impresionan a los que me escuchan.

»No desprecias a las mujeres, desde luego, pero ante el dilema entre ellas y el dinero y su consiguiente relumbrón social, optas por este último. Te has ofrecido a trabajar en este caso porque esperas resonancia dada la categoría de los padres de los clientes. Todos son profesionales, naranjeros, agricultores arroceros, fabricantes de muebles, joyeros y finalmente promotores y especuladores de suelo urbano, que comienzan a manifestarse en las costas valencianas.

»Cuando el padre de Alejandro me relató el problema de su hijo y compañeros, me he ofrecido a colaborar en su esclarecimiento indicándole que, en méritos a la categoría del abogado Andrade, mis honorarios van a ser simbólicos. Lo digo sinceramente, prefiero una buena campaña de prensa al dinero… Pero ya está bien de hablar de uno mismo. Volvamos al trabajo.



6 Miembro que, desde hace algunos años, se encuentra expuesto en el Museo del Erotismo de dicha ciudad.


CAPÍTULO SÉPTIMO

Reuniones

Rivadulla ha concluido su narcisista autoexamen. Se incorpora al núcleo de los debates de la reunión y, entre trago y trago de Vodka Stolíchnaia, pregunta con voz profunda y engolada:

—Distinguida Srta. Gisbert, o si es de tu preferencia responder por Amparito: ¿Qué me puedes contar del caballerete Arnau, don Vicente, vuestro compañero, hoy en los cielos?

—No demasiado —contesta la interrogada—, aunque conozco algo la historia de su familia, que es muy peculiar y que, en mi opinión, probablemente haya sido la causante de la rara personalidad de este pobre chico.

—¿Y qué es ello? —pide respuesta Rivadulla.

—Ya debes saberlo: vivía en una urbanización residencial de Paterna, en compañía de sus padres, de buena posición económica y social, pero ya es casi una noticia del dominio público el que los que hoy aparentemente son sus padres, es decir, la viuda doña Lucía y su segundo esposo, Eduardo Fernández, pues… resulta que no son marido y mujer.

—¡Oh! ¿Cómo es posible? —pregunta intrigado y con un dejo de cursilería el investigador.

—Porque su madre, doña Lucía, que ya cuenta con una respetable edad, y como sabes es viuda de militar en su primer matrimonio, ahora mantiene ser esposa en segundas nupcias de un tal Eduardo Fernández; pero no es cierto: se trata de una ficción para ante los demás.

»Este «sustituto» es un hombre escandalosamente mucho más joven que ella, que entró a convivir a raíz del fallecimiento del coronel Arnau con el carácter de huésped. Desde ese instante, y paulatinamente, fue incrustándose en la casa, y de realquilado pasó a cuidador de Lucía; y de cuidador a esposo de hecho y de derecho, como todo el mundo creía de buena fe… y esta situación es la que se mantiene en el día de la fecha.

»Vicente, teniendo en cuenta la imagen para él sagrada e intocable de su madre, había llegado a idénticas conclusiones sobre la pareja, averiguando, como es lógico, esa anormal relación, lo que le hundió todavía más en la depresión y el vicio.

—¡Inesperada sorpresa¡ —exclama Rivadulla—; pero, Amparo, dime: ¿viste a Vicente el día de su muerte, y en qué estado se encontraba?

—No. Solamente sé que estaba amargado por la situación familiar de su madre y por sus fracasos en sus complejas aventuras sentimentales —concluye la interpelada—. Me figuro —añade para resumir— que debió estar deambulando de puticlub en puticlub hasta perder el control y terminar finalmente en otro bar en la calle de Guillén de Castro, para serenarse un poco. Pero no se despertó… se debió amodorrar en la playa de la Malvarrosa y esperó, posiblemente, a que se le pasaran los efectos del alcohol, pero, repito, no consiguió volver a este mundo.

—Háblame ahora de Nancy, ese elemento perturbador que tiene revueltos a tus compañeros masculinos; de esa fatal mujer, ¿que puedes decirme?

—Que es promiscua, lesbiana y ninfómana —afirma Gisbert—; tengo un buen acceso a archivos confidenciales de prensa y de otra naturaleza, y he podido averiguar que el esposo de Nancy, un tal Lorenzo Álvarez, era un antiguo empresario de un «cabaret» en Madrid, donde residían ambos, y participaban en complejas relaciones. El marido estaba en el submundo de la trata de blancas, contrabando y drogas, que le rendían unas aceptables ganancias, además de contar con otros medios propios que le habían proporcionado un desahogado bienestar económico. Nancy, por prudencia, se procuraba situar al margen de esas maniobras.

»Lo más negativo de ese periodo fue que hubo de afrontar el drama del hijo, que provocó un tremendo desastre en su entorno social y familiar.

Rivadulla, para sorpresa de todos, interrumpe triunfante:

—Conozco perfectamente este drama porque en su día hube de investigar este tema, y completando la información de Amparo, puedo afirmaros que este hijo (echa un vistazo a unas notas de un bloc deteriorado que siempre lleva en un bolsillo de su indumentaria), de nombre Lorenzo Álvarez, como su padre, desconocido por casi todos, era un buen profesional en la rama de la construcción (arquitecto o aparejador de obras), que en un momento dado emigró al Canadá porque le ofrecieron ventajas y medios económicos que en España, en esa época, no existían.

»Así que el joven Lorenzo se trasladó a dicho país donde fue contratado inmediatamente, dada la demanda de profesionales cualificados. Lo que ocultó, para no poner en peligro su puesto de trabajo, era que padecía brotes de esquizofrenia, pero que los tenía perfectamente controlados con los fármacos que se suministraba con absoluta regularidad.

»En la empresa donde fue contratado, inexplicablemente, no fue sometido a ninguna prueba especial, ya que Lorenzo era un hombre joven, de aspecto saludable y absolutamente coherente, en relación con terceros, y muy competente en su trabajo.

»Por desgracia, al cabo del tiempo sufre un accidente laboral de enorme gravedad (fue arrollado por una enorme grúa elevadora de ciclópeas dimensiones), que provocó la finalización se su trabajo, aunque el Gobierno canadiense le concedió una indemnización por invalidez total absoluta de gran importancia económica.

»Lorenzo, pues volvió a España con el consuelo de que, a pesar de su enfermedad e imposibilidad para trabajar, estaba respaldado por una indemnización muy generosa que, puntualmente, el Gobierno canadiense le ingresaba en una cuenta corriente y que, con relación a la peseta española, se le podía calificar como más que espléndida.

»En ese nivel de vida, una vivaz muchacha que se proclamaba novia de Lorenzo (pero que en realidad era una atrayente y pícara camarera de una cafetería americana de Madrid), y que se dedicaba en sus horas extralaborales a acostarse con clientes señalados, detectando por rumores de vecinos que Lorenzo era muy rico y presa fácil, decidió marcharse a vivir con él, atribuyéndose el papel de legítima esposa (dadas las limitaciones del régimen español).

»Al cabo del tiempo, de esa unión se produce el nacimiento una niña. La pareja de Lorenzo no admitía extraños en lo que ella calificaba como sus dominios, y paulatinamente comenzó, primero, a espaciar y disminuir los fármacos con los que controlaba Lorenzo su esquizofrenia, y posteriormente, a eliminarlos por completo, mientras le lavaba el cerebro afirmándole que Dios nuestro Señor quería que la niña, que era un angelito, fuese eliminada de este mundo mísero para que vaya al cielo y deje de sufrir.

»Bajo estos condicionantes, Lorenzo, en estado semiletárgico y ausente de toda medicación, cree escuchar una voz sobrenatural, que él interpreta como un deseo del Señor para tener en su compañía a la hija. Y un día, siguiendo esas instrucciones sobrenaturales, decide cumplirlas. Recoge a la niña, que estaba dormida en su cuna, y procede a sumergirla durante cerca de 15 o 20 minutos en la bañera de la vivienda que previamente había llenado de agua templada, manteniéndola así, presionando su cuerpecito con las dos manos sobre ella, hasta que puede comprobar, después de ese largo lapso de tiempo, la ausencia de movimientos en la criatura. Ha fallecido ahogada.

»Lorenzo, tras su execrable acción, se encuentra sosegado y tranquilo, con la satisfacción de haber cumplido la orden divina por la que su hija ha ido al cielo. Incoadas las actuaciones legales pertinentes, el desgraciado fue juzgado y declarado irresponsable dado su estado mental, ordenándose su ingreso en un establecimiento psiquiátrico, donde todavía debe encontrarse.

»El proceso lo llevó el abogado Andrade padre, quien comentó en una ocasión que, en su fuero interno, la autora o inductora del parricidio fue la pareja, la «esposa», que ansiaba el dinero que percibía del Gobierno del Canadá, y la mayor libertad en sus actividades laborales y extralaborales. Pero quedó frustrada porque Lorenzo y ella no se habían casado canónica ni civilmente, y la pensión fue suspendida inmediatamente al tenerse noticias de la horrible actuación del beneficiario, comunicada en forma inmediata por la sección consular de dicho país en Madrid.


CAPÍTULO OCTAVO

Los reunidos, que habían seguido en silencio la espeluznante relación de Rivadulla, poco a poco y todavía impresionados, volvieron a retomar el tema de Vicente. El investigador, imitando los soniquetes de una cantinela de la iglesia ortodoxa rusa, continua en voz alta sus reflexiones:

—Desde que enviudó, allá en los años cincuenta, Nancy busca y añora compañía que le confiera cierta seguridad personal y afectiva, pues se encuentra en la madurez (unos 54 años) y físicamente resulta muy atractiva y con gran experiencia sexual. Se sabe —continua con sus litúrgicos motetes ortodoxos— que últimamente esta peculiar castellana está devaneando con una nueva pareja, de nombre Guadalupe, por un lado, y con Alejandro Andrade hijo (y perdón por señalar), por otro, pero no es menos cierto que cada vez con menor frecuencia con Alejandro, ya que por su parte se evidencia un gran desapego.

»Su naturaleza la exige más —continua Hermógenes—, como nos ha informado Amparo Gisbert: es lesbiana y promiscua, pero dadas las circunstancias sociales de la época, oculta cuidadosamente sus inclinaciones, aunque el grupo de conocidos cercanos las conoce y mira hacia otro lado. El propio Alejandro (vuelvo a pedir perdón por señalar) se ha distanciado de Nancy, pese a las protestas de ella, que tozudamente se vanagloria de poder complacer a sus dos parejas.

»Además, y como primicia —afirma el investigador—, os puedo revelar que nuestro amigo Pablo, fundamentalmente por su enfermizo afán de emulación, a espaldas de todos también ha intentado relacionarse con Nancy, hasta el punto de que Guadalupe, su actual pareja sentimental, se ha visto obligada a intervenir muy seriamente y le ha enseñado los dientes, lo que ha provocado una estratégica retirada de nuestro Pablito, aunque sin voluntad de renunciar a la conquista en mejor ocasión.

Para Rivadulla, estos son los determinantes de la conducta de Nancy: su alejamiento del ambiente de Madrid, que se le había vuelto muy comprometido, y sus actividades sentimentales, más o menos correctas, que le permitan intrigar e intervenir, tanto activa como pasivamente, en las vidas y milagros de Alex Andrade y sus compañeros, con quienes se quiere mimetizar en un intento viable para encubrirse de indiscretas averiguaciones de terceros.


CAPÍTULO NOVENO

Pablo Ferrer

Casualmente, bajando del tranvía que circunvala la plaza del Caudillo, está Pablo Ferrer, el que saca buenas notas en la facultad y se jacta de ello ante sus compañeros con aires de suficiencia, aunque es consciente de ser objeto de bromas de mal gusto por parte de sus compañeros, que admite al creerse superior.

—¿Qué hacéis aquí en lugar de estar en clase? —inquiere—. No me digáis que haciendo novillos —les recrimina en un tonillo acusativo.

—Desde luego que estamos haciendo novillos —responde irónico Alex—, pero ahora que lo dices, ¿tú también? En ti es una actitud antinatura, ¡perder una clase¡ —añade aparentando estar escandalizado.

Pablo, balbucea:

—No sé… no me encontraba bien y he preferido dar un paseo por la plaza para despejarme y contemplar las obras de reparación de los daños del desbordamiento… pero ¿qué comentabais con tanto secreto?

Alejandro le informa de la muerte de Vicente:

—¿Te lo podías haber imaginado?

Desconcertado y sorprendido, Pablo niega con la cabeza, que inclina, sin poder evitar una curiosa mirada hacia Rivadulla.

—¿Te ocurre algo, Pablito?, pareces muy afectado —pregunta Alex.

—¡No! — protesta el aludido—. Es que tenía que haber visto a Nancy para tratar de un tema que, según ella, era de gran importancia.

—¿Puedes imaginar de que se trataba?

—Parece ser que afectaba a mis padres —se lamenta Pablo—, pero no estoy seguro… y ahora menos que nunca.

Como uno más de los nuevos secretos y reservas mentales que igualmente oculta Pablo a sus compañeros, destacaremos la circunstancia de que un día cualquiera Nancy y él estaban juntos y se les ocurre, como una broma, rellenar una quiniela para adivinar los resultados de los partidos de fútbol que se han de jugar en la semana siguiente. Este juego, creado en el año 1945, solo costaba dos pesetas y había que acertar siete resultados. El premio estaba en función de la recaudación en toda España, lo que le convertía en bastante sustancioso y explica por qué este juego había se arraigado en todo el país.

Ninguno de ellos tiene ni idea ni del balompié ni de cómo rellenar los boletos, y así, Pablo procede a rellenar y sellar el boleto al buen tun tun, que guarda en su cartera-billetero, cuidadosamente doblado. Han convenido, entre risas, que, cuando ganen el premio, se repartirán su importe al cincuenta por ciento, como buenos amigos.

Pues bien: bastantes días más tarde, Pablo, consultando el diario Las Provincias, por mera curiosidad y hojeando en la sección de deportes, lee que el Valencia Fútbol Club ha derrotado al Real Madrid en forma contundente… Esto le lleva al recuerdo de que, tiempo atrás, había rellenado una quiniela con Nancy, y movido por la curiosidad comprueba que efectivamente conserva el boleto en su billetero, y que además, para su sorpresa, realizando las pertinentes comprobaciones, igualmente descubre que en el mismo constan como acertados trece de los catorce resultados de las casillas a rellenar, lo que, en definitiva, quiere decir que tiene derecho a recibir un premio en metálico de cerca de doscientas mil pesetas.

Mudo por la emoción, no obstante, se reitera y ratifica la exactitud y cuantía de su premio a través de un vendedor de apuestas, que le confirma sus datos: ¡han correspondido a su boleto nada menos que DOSCIENTAS MIL PESETAS!

Con un estremecimiento, mezcla de alegría y de resquemor, piensa inmediatamente no comunicar a nadie en absoluto su acierto, y menos aún a Nancy, procediendo a cobrarlo y, previo pago de los impuestos vigentes en la época, depositar el importe en una cuenta corriente en el Banco de Valencia. Desde entonces, y con suspicacia, estudia detenidamente las reacciones de Nancy con él y sus compañeros, llegando a la conclusión de que esta ha olvidado por completo el episodio de la quiniela deportiva.

Reafirmado en la hipótesis de que Nancy tiene en el olvido la travesura de la quiniela, Pablo gira sus temores y adivina que le iba a revelar el gran secreto de las relaciones de la madre de Arnau con Álvaro, el huésped, y sus escarceos.

La irrupción de la soriana en el domicilio de la viuda del coronel para hacerle llegar su pésame fue tan esperpéntica que la madre de Vicente, ante tales sobreactuaciones, no pudo contenerse y con energía y repugnancia invitó a Nancy a marcharse de casa, conminándola a que se abstuviera de tener el menor contacto con ella y su familia.

Nunca volvió a casa, en efecto. Solamente Pablo, a escondidas, la buscaba, porque se excitaba extraordinariamente, y mucho más cuando se convenció de que era lesbiana. Para él era un reto, y ella jugaba con él, lo que aumentaba su deseo. Además, él quería comprobar si, por casualidad, recordaba el haber jugado a las quinielas, pero en ningún momento dio muestras de ello.

Eliminada radicalmente la situación del premio de las quinielas, y para mayor confusión mental de Pablo, entra en escena Álvaro Fernández, treinta años más joven que doña Lucía, la viuda del coronel, recomendado por conocidos de la familia y con la finalidad de cuidarla y atenderla, ya que por parte de Vicente no existe la menor posibilidad de ayuda ni control.

Poco a poco el tal Fernández se va adueñando del domicilio de doña Lucía, y de respetuoso y pulcro cuidador, paulatinamente pasa a ser huésped, y de huésped a acompañante de la viuda a jornada completa con el objetivo final de un matrimonio in artículo mortis.7

Nuevamente los presentes en la reunión vuelven a centrar su atención en los respectivos cafés con leche y bollos y una botella de vodka (250 gramos) que han pedido al camarero, en medio de un silencio prolongado.

Repentinamente, Amparo, como hablando para sí misma, musita:

—La verdad es que las relaciones de la familia de Vicente son endemoniadas y puedo comprender el enorme lío que tuvo que afrontar el muchacho, pero no llego a entender por qué Pablo parece estar viviendo una situación muy parecida, aunque me consta que no tiene punto de comparación su familia con la de Vicente… Oye, Pablo —le espeta—, ¿has tenido algún problema con Vicente? ¿Le has birlado alguna novia? —bromea.

—¡No fastidies, muchacha!, lo que pasa es que entre mi familia y la de Vicente se había producido, y todavía se mantiene, un abismo de discordia. Mis padres no perdonan a los Arnau su modo de vida dese la llegada del «huésped», que todos creíamos era su segundo marido, porque están convencidos de que es un aprovechado que quiere dejar a la viuda «en los huesos», económicamente hablando, y así se lo manifestaron la última vez que mantuvieron contacto con motivo de unas reuniones en la Facultad de Derecho.

»Tanto la viuda como su «gigoló» se pusieron frenéticos, amenazando a mis padres con llevarlos a los tribunales para que se les indemnizara por las infamias vertidas, falsas de toda falsedad, según ellos. Desde entonces, he notado que mis padres se sienten muy vigilados, y lo mismo me ocurre a mí, y he notado que es Nancy últimamente unida a Vicente; me hace objeto de burlas, amenazas con difundir escándalos, incluso insinuando, a quien quiere oírlo, que soy «mariquita». Es insoportable.

—¿Y tú que haces al respecto, Pablo? —inquiere Amparo.

—Pues, nada: dejo transcurrir el tiempo evitando polémicas con la esperanza de que todo se calme y me dejen en paz… Aunque os parezca mentira —añade—, el fallecimiento de Vicente me ha liberado de muchas ataduras… Era de los que más se burlaba de mí con bromas soeces, que me venían produciendo un gran desasosiego. Tenía miedo de que cometiera una indiscreción sobre mi dinero secreto. ¡Llegué a odiarlo!

Rivadulla, Amparo y Alex cruzan sus miradas, y se preguntan: «¿Puede haber alguna actuación irregular en Pablo? ¿Puede haber cometido algún disparate?».

Rivadulla, con aires de liturgias ortodoxas, comenta a sus oyentes:

—Mis muy queridos amigos, he de reconocer que, pese a mis esfuerzos, no he podido convencerme de que Pablo haya tenido relación directa con la muerte de Vicente porque sus respuestas, su conducta, sus antecedentes e historial, etc., son meramente indiciarios y no poseen suficiente fuerza probatoria. Por ello, hemos de deshacernos de esta hipótesis, y así me voy a concretar en reconstruir cuales puedan haber sido los últimos movimientos de Nancy (que por cierto sigue desaparecida), en los días inmediatamente anteriores a la riada.

»De momento, puedo adelantaros que, en pleno diluvio, Nancy se encontraba, según testigos, en la margen izquierda del río, a la altura de la costa y de la Malvarrosa, con unos personajes que no pude identificar, y que estaban comprobando los daños y averías que pudiera haber sufrido su vivienda alquilada en Campanar, trasladándose más tarde a las pasarelas de Campanar y Exposición, ofreciendo su ayuda a los mismos, recién venidos de la capital.

»En realidad —aclara—, estos individuos no eran sino unas putillas y proxenetas de Madrid, que habían estado bajo la protección de su difunto esposo de las iras de la mafia de trata de blancas, que pretendían intervenir en toda operación lucrativa y en todo el territorio asignado, en el que lamentablemente se encontraba incluido Eduardo, el marido de Nancy, que en paz descanse.

»Asustados, los proxenetas y sus pupilas supieron poner tierra por medio y se trasladaron a Valencia, optando hacerlo en las fiestas de las Fallas por el gran número de turistas y visitantes. Los «refugiados» centran su atención en una vivienda modesta y discreta, satisfactoria para su seguridad personal, en el barrio de Cabanyal, en el antiguo Pueblo Nuevo del Mar y en la calle de Rosari, que es donde se han reunido con Nancy.

El destino ha querido que esta y Hermógenes coincidan casi físicamente por cuanto el investigador tiene también su refugio en el mismo barrio, aunque, por supuesto, en calles diferentes.

—De momento —dice Hermógenes a sus clientes—, he llegado a fijar estos hechos, que son perfectamente comprobables. Solo me resta, y creo estar cerca de ello, encontrarme con Nancy, por lo que me despido afectuosamente de vosotros y comienzo esta nueva etapa de mi trabajo.



7 Táctica soterrada de algunos pillos para, a largo plazo, conseguir una sustanciosa porción de la fortuna de la viuda y, fundamentalmente, el uso del piso en exclusiva para cuando llegue el momento.


CAPÍTULO DÉCIMO

Rivadulla, el superdiscípulo de Rasputín, se encuentra, al fin, con Nancy.

La había venido siguiendo discretamente desde hace tiempo; un largo y peculiar itinerario desde la plaza del Caudillo hasta el Grau, y previos y fríos saludos de cortesía, comenta la marcha de sus investigaciones sobre la muerte de Vicente Abreu. Ella puede darse cuenta de que el investigador no presta la menor atención a la hipótesis que atribuye a Pablo la autoría de la muerte, lo que la pone en guardia.

—Mi respetada señora, estás huyendo de la Mafia de Madrid y te has refugiado en Valencia con el objeto de desvanecerte, pero al mismo tiempo intentando invadir y conquistar la personalidad y los cuerpos de mis clientes: He descubierto al autor de la muerte de Vicente y voy a proclamarlo a los cuatro vientos.

Nancy le mantiene la mirada en un principio, pero, al poco rato, dominada por la fuerza mental del detective, la desvía. Rivadulla, mirándola fijamente a los ojos y teniendo en cuenta las tácticas de su modelo ruso, le susurra con voz profunda a Nancy:

—Por los informes que me han facilitado y los datos que he descubierto y contrastado, he llegado al convencimiento de que solamente tú, por despecho, por celos, y por cualquiera otra razón escondida en los recovecos de tu alma, eres quien ha podido ser la autora de la muerte de Vicente Arnau el día 14 de octubre, sobre las siete de la tarde, en los jardines del vivero, al que acosaste físicamente y encandilaste con zalemas y practicas eróticas.

»Aprovechando el estado de seminconsciencia de tu víctima —continúa su discurso—, fingiendo cuidarle, le envolviste el rostro con unos tejidos de gruesa lana, unas bufandas, concretamente como las que tienes y has lucido en ocasiones, presionándolas sobre su cara y asfixiándole hasta el ahogo y muerte del muchacho. Después de ese momento, para hacerte ver por vecinos del barrio, te metes en el cine Rialto, y cuando termina la sesión, caminando te diriges a la comisaría de policía y denuncias el robo de tu bolso, dejando constancia de los objetos que se contenían en el mismo. Finalmente, te vuelves a tu pisito de la calle Barcelonina, y gozas de la compañía de tu pareja, Guadalupe, con lo que consideráis cerrado el capítulo hasta esta misma fecha.

»Pero no te fijaste, pese a tu frialdad, que un matrimonio, espectadores del cine, casualmente te seguían (porque era el mismo camino que el tuyo) hasta su domicilio, y me juraron que nadie te había asaltado… Todo era fruto de tu imaginación para crearte la coartada a tu delito.

Nancy es incapaz de responder al instante, viéndose descubierta, pero al poco tiempo reacciona y pregunta:

—¿Qué piensas hacer ahora?

—No tengas miedo… yo te ayudaré en lo necesario y podré sacarte de este embrollo con facilidad… pero, naturalmente, tengo un precio.

—¿Cuál es el precio? ¿He de acostarme contigo cuando tú lo digas? ¿Tengo que pagarte por adelantado?

Es mucho más sencillo que todas las propuestas que haces: simplemente tienes que convencer a tu pareja Guadalupe para que me incluya, como aspirante preferente, en las listas que se están confeccionando en Valencia para ocupar puestos de locutores y presentadores de la nueva emisora de TV que se va a inaugurar dentro de poco.

—Está bien —responde aparentemente sumisa Nancy—; hablaré con Guadalupe para que actúe como tú has dicho.

En su pisito de la calle de Barcelonina, Lupe, su compañera, al escuchar el mensaje que le transmite Rivadulla, se niega en redondo a acceder a su petición.

—¡Absolutamente absurdo, Nancy! —exclama Guadalupe—. Ni yo poseo las influencias precisas para acceder a sus desorbitados deseos ni, aunque las tuviera, lo haría por nada del mundo. Este hombre me resulta repulsivo.

Al día siguiente, Nancy y Rivadulla se han citado en una zona del Cabanyal, cerca del Grao, donde el desbordamiento fue más cruento: restos de casas derribadas, escombros, muebles y, sobre todo, grandes charcos de agua y barro que se mantienen sucios y profundos, al no encontrar camino hacia el mar.

Los voluntarios y vecinos se afanan en la reparación de desperfectos en viviendas y locales, muy afectados por las inundaciones en aquellas calles que discurren perpendiculares hacia el mar. El número de voluntarios es muy abundante y todos se trasladan de un sitio a otro para apoyar al resto, por lo que la presencia de Nancy y Rivadulla no llama en absoluto la atención.


CAPÍTULO UNDÉCIMO

Nancy se acerca al punto de reunión, portando, como ya utilizó con Vicente, una pañoleta o bufanda de gruesa lana que adosa a su cuerpo como medio de defensa ante cualquier insinuación por parte de Hermógenes. Por su parte, este, haciendo gala de su exagerada autoestima, confía en sus manos, aunque precautoriamente se ha hecho con una navaja multiusos del ejército suizo, que oculta en un bolsillo de su chaqueta, comprada en una ferretería del camino.

Ya cara a cara, Nancy desafiante le dice:

—Guadalupe se niega en redondo a recomendarte, y me trasmite que te mande a hacer gárgaras, entre otras razones, porque te has querido inmiscuir en nuestras vidas y en las de los demás con ánimo exclusivamente destructivo, para tenernos perfectamente controlados en tu único y personal beneficio.

—No hay más que hablar —concluye tajante.

Rivadulla se ha quedado lívido.

A la gota fría o borrasca explosiva que desencadenó la catástrofe el 17 de octubre, como suele ser habitual en esa clase de fenómenos atmosféricos en esas regiones y épocas, una vez descargadas las aguas en las sierras y provocadas las inundaciones fuera y dentro de la ciudad, le sucedió una apreciable mejoría climatológica, lo que favoreció la labor de los voluntarios que se ofrecieron a restablecer comunicación entre las dos márgenes del Turia y limpiar, desescombrar y eliminar las aguas y lodos que habían surgido en toda la ciudad, concretamente en el Grao y Nazaret, donde se inundó el cementerio con las consiguientes secuelas de exhumación de féretros y cadáveres.

Hermógenes, ante la contundente respuesta de Nancy, invoca en su mente a su ídolo y maestro, el asceta Rasputín, lo que le provoca grandes dosis de adrenalina.

Poseído de un acceso de ira fulminante y sin control, se abalanza sobre Nancy con ánimo de estrangularla con sus propias y rígidas garras, pero no tiene en cuenta que, pese a sus estímulos, carece de la fuerza física de Grigori Yefimovich, su mentor; y que Nancy es una mujer muy fuerte y dura, y tiene la certeza de que va a tener que luchar por su vida, por lo que le presenta una dura batalla.

Se traban ambos en un abrazo mortal, profiriéndose insultos, arañazos y golpes desesperados. Empapados por el agua y el lodo de los charcos que otros intentan desecar, Nancy, jadeante por los esfuerzos y la presión que le provoca Hermógenes, profiriendo un grito por el esfuerzo, intenta escapar de sus garras y logra escurrirse de entre los brazos y manos de su agresor, cayendo al barrizal que se ha formado a sus pies.

Pero con la energía que le provoca la desesperación, Nancy se ha asido a la vestimenta de Hermógenes, a quien arrastra en su caída, hundiéndose ambos en el fango que aún resta por desecarse, desapareciendo ambos de la superficie del hediondo embalse.

Siguen unos minutos de absoluto silencio cuando el lodo se ha cerrado sobre los contendientes, salvo el ruido provocado por la salida a la superficie de burbujas del aire que han ido soltando los luchadores, burbujas que estallan sordamente, y cada vez menos numerosas en tamaño y ritmo hasta que finalmente esas pompas cesan por completo.

El silencio, en el lugar de la inmersión, es absoluto. Nadie se ha percatado del drama que han protagonizado los enemigos, y los equipos de rescate se van trasladando a otras secciones para continuar su labor de limpieza.

Poco a poco, el sol se pone en la ciudad inundada, dejando que en las aguas se reflejen sus más débiles rayos. Al fin, cierra la noche actuando como tétrico sudario de los inertes cuerpos sumergidos de Hermógenes y Nancy.

Descansen en paz…

Cuando han transcurrido 7 u 8 días desde la desaparición de Nancy y su mortal adversario, un nuevo equipo de rescate y reconstrucciones provistos de materiales más adecuados y con otras condiciones de trabajo, descubren el cuerpo casi irreconocible de una mujer totalmente envuelta en légamo y, para sorpresa de los rescatadores, junto al cuerpo rescatado se encuentra adherido otro cadáver, al parecer un varón tampoco identificable.

Tras los trámites legales pertinentes de la autoridad judicial, lo cuerpos son, por fin, identificados como Nancy Ruiz Oliva y Hermógenes Rivadulla San Román, residentes y vecinos de Valencia, y certificando como causa de su muerte el fallecimiento por ahogamiento, atribuyendo a los esfuerzos por salvarse las magulladuras y erosiones de sus cuerpos.

Se ha cerrado el círculo. El agua, según Tales de Mileto, es irreemplazable y benefactor elemento, que ha dado y dará vida no solo a Valencia, sino a todo el universo; pero cuando ese elemento se descontrola, cuando se superan las normas lógicas y naturales, con la misma eficacia que ha venido generando la vida, la elimina; es la creación y la destrucción de las cosas, el principio y el final, alfa y omega, terriblemente cierto.


HA PASADO EL TIEMPO…

La vida en la ciudad va recobrando su normalidad paulatinamente. Obras importantísimas han restaurado y mejorado las comunicaciones internas y externas de la urbe, creándose nuevos servicios, pudiendo afirmar que la Valencia rescatada de la riada de 1957 consiguió, y todavía no ha concluido, ser una de las ciudades españolas más agradables y completas de la nación.

Igualmente, los viejos compañeros, protagonistas de este relato, desmoralizados y disgregados por aquellos acontecimientos, se van adaptando a los nuevos ritmos de vida que se les ofrece.

«Amparito» Gisbert, después de un eficaz y públicamente reconocido por todos trabajo profesional, se dedica a viajar casi constantemente por el extranjero. A su vuelta a Valencia, y ya jubilada, se dedica con entusiasmo sin límites, en una comisión fallera de su barrio, a organizar cada año la fiesta de San José; pero, además y con la calificación de «muy confidencial y alto secreto», recibe de un antiguo compañero una serie de documentos que esa persona poseía por haber estado integrado en los servicios de información del Gobierno español, y que consiguió salvar de las órdenes de eliminación de los mismos, simulando destruirlos y quemarlos, lo que aparentemente efectuó, aunque lo destruido eran solamente fotocopias de aquellos, pues los originales se habían guardado por el antiguo funcionario en un lugar seguro, que solo conocía, después de los años, Amparo.

Y esta, cuando las circunstancias la obligaban, hacía uso del contenido de los confidenciales documentos para salvar prestigios amenazados, o manifestar la cruda realidad de personas o instituciones que se vanagloriaban de honorabilidad, honestidad y limpieza económica.

Los dos abogados, Manolo de la Iglesia y Salvador Soler, aparte de ejercer conjuntamente con Alejandro, intentan crear un despacho «moderno» aprovechando el fallecimiento del padre de aquél, creando la firma Andrade, Socios y Juristas, en el mismo local de la calle Colón, especializándose en reclamaciones a grandes entidades financieras, con aceptables éxitos debidos a las «cláusulas suelo», a los créditos con tarjetas revolving (intereses usurarios), contra excesos en los arbitrios municipales de Impuesto Sobre el Incremento del Valor de los Terrenos ante Ayuntamientos y Comunidades Autónomas; además de operaciones testamentarias, crisis matrimoniales, cobros a morosos y, en definitiva, todas aquellas acciones judiciales que la doctrina jurisprudencial moderna ha considerado que desamparan al más débil, con el resultado de descompensar el necesario equilibrio de los derechos y obligaciones entre las partes.

Han instalado un anuncio en el balcón de la fachada del despacho «Andrade & Socios - Juristas», publicitando discretos anuncios en las emisoras de radio, con ciertas reservas por parte del Colegio de Abogados de Valencia, nada proclive a estas manifestaciones que rozan la propaganda en perjuicio de otros profesionales, pero funcionando, en principio, con unas muy buenas perspectivas.

Con la buena fama adquirida por el despacho en su nueva orientación, han buscado y localizado unas oficinas en Madrid, en un barrio selecto, donde, sin miedo alguno, se proponen y consiguen un buen número de clientes.

Pablo, sin desvelar la causa, les ofrece ayudar en su nuevo despacho, que se brinda a mantener sin contraprestación económica, pues se conforma con un pequeño porcentaje en la minutación del bufete.

Explica que por fin ha encontrado a la mujer de su vida en esta capital. Se llama Inés Ligero García, es procuradora de los tribunales de Madrid, de una gran soltura en el campo de las relaciones públicas, pues además de ser una mujer físicamente muy agraciada, se mueve entre los detentadores de apreciables fortunas, con los que coquetea descaradamente y, a veces, les brinda sus favores sentimentales, y todo ello a cambio de incluirlos en su relación de poderdantes para actuar ante los juzgados.

Guadalupe, por su parte, retorna a la capital de España donde, por sus habilidades profesionales y personales, consigue un papel de presentadora en la Televisión de Madrid, alcanzando gran popularidad hasta que, finalmente, según noticias de la prensa especializada, se une sentimentalmente a un industrial de la construcción, en pleno éxito económico, y se instalan en Marbella, sin volver a saberse de ellos, salvo en la prensa rosa por sus espectaculares fiestas.

Alex enviuda, y poco a poco se va retirando del ejercicio de la profesión, dejando el peso del despacho en sus compañeros Salvador y Manolo y a su hijo Oscar, vuelto a Valencia al fin, quienes mantienen alto el pabellón profesional sin perjuicio de que finalmente Alex, desde la residencia Eternamente Joven, emita dictámenes magistrales sobre asuntos complejos para orientación de sus compañeros.

Madrid, 09/08/2022/
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